КОМПАНЬОН (Друг из прерий)

17 октября 2006 19-00 ОТБОРНЫЕ КАДРЫ.АРТ-КИНО 2005/2006 Большой зал дома актера КОМПАНЬОН (Друг из прерий) США, 2006, субтитры Роберт Олтман Новое творение 80-летнего (!) живого классика, изучаемого во всех киношколах, одного из двух режиссеров, побеждавшего в Берлине, Канне и Венеции, изгоя-диссидента американского кино, нарушающего и демифологизирующего все жанры Голливуда. Его любимый тип кино – многофигурные язвительные сатиры на тот или иной «мир» («мир кино» - «Игрок», «мир моды» - «Пре-а-порте» и пр.). Теперь это иное по тональности горькое объяснение в любви к миру радиокантри-шоу, прощание с его романтикой и человечностью. Плюс великая Мерил Стрип в роли поющего ангела смерти.Участник конкурса МКФ в Берлине. «Если бы мы исполняли рок, то могли бы весь вечер выбрасывать из окна рояли, как свои, так и чужие. Но, поскольку мы играем кантри, то нас можно посадить в каталажку за несвоевременно оплаченный кусок пирога». «-Мы с твоим отцом крупно поссорились, и я не заметил, как он вышел из машины. А потом я нажал на газ и укатил без него. В кафе, в которое он сбежал от меня на пару минут, официанткой работала твоя мать. -Выходит, если бы ты обернулся назад, я бы не родилась. -Наверное, это лучшее, что я не сделал в своей жизни». «Я ехала на машине и услышала, как Вы шутите в радиоэфире. Я засмеялась, отвлеклась от управления автомобилем и врезалась в дерево. Я погибла в автомобильной катастрофе. И Вы знаете, на самом-то деле та шутка кажется мне теперь совсем не смешной». Диалоги, монологи, увертюры, импровизации, интерлюдии… и песни, песни, песни… в стиле кантри, превращающие художественный фильм в фильм-концерт, перемежающийся грустно-сочным юмором. В этой печальной улыбке скорбь души об утраченных временах чередуется с энергетикой безбрежного оптимизма, не имеющего ни малейших причин на существование, но по-прежнему отверзающему небеса и украшающего жизнь на Земле. Все вышеописанное имеет самое непосредственное отношение к нерядовому кинопроекту «Компаньон», посвященному последнему прямому эфиру погибающей, но не сдающейся радиостанции. Цитаты из фильма, которые мы привели выше, наверное, могут вызвать недоумение читателя. Дескать, вы в трех словах о фильме расскажите, зачем из него словеса отковыривать? Наверное, этот читатель будет прав. Даже дословное воспроизведение реплик героев не может воссоздать атмосферу, царящую на экране. Что уж говорить о вольном переложении? Но такова сила слов и сочность фраз, произносимых героями, что поневоле эффект послевкусия вынуждает обращаться непосредственно к первоисточнику, пытаясь, насколько это возможно, погрузить читателя в атмосферу обаятельного кино, кино, которое, наряду с классической литературой, мы почти потеряли. Занавес падает. Театр, не приносящий дивидендов, продан. На экране – последний прямой эфир радиопрограммы «Поющий голос прерий», во время которой исполнители, влюбленные в творчество, в музыку, в свое шоу, не исполняют песни, а по настоящему священнодействуют, отрывая от своей души переложения негритянских спиричуэлс, ковбойских рапсодий, хулиганских частушек. Гитара, контрабас, ударные и голоса, голоса, голоса поющих влюбленных людей. А за кулисами концерта звучит обычная жизнь. Кто-то влюбляется, кто-то умирает, кто-то строит планы на будущее, кто-то молится, но перед выходом на сцену каждый исполнитель преображается и на несколько минут превращается в Бога Музыки. И каждый понимает, что этот концерт последний. Лишь на мгновение соучастники проекта проникаются надеждой на счастливый исход, когда на сцену поднимается Женщина в Белом, способная восстановить справедливость. Вот только к земной суете эта дама не имеет уже никакого отношения. Если человека долго не кормить, он от голода превращается в животное и готов сожрать все, хоть как-то напоминающее пищу. Если настоящему артисту долго не давать возможности творить искусство, он при первой же оказии сыграет шедевр. В этом - отличие артиста от обычного человека. Собравшись вместе в малобюджетной постановке, настоящие лицедеи сотворили феерию, от каждой ноты, от каждой мысли, от каждого звука которой невозможно оторваться. Грех не услышать фраз, которыми обмениваются главные герои. Ведь они настолько емки, что каждая из них есть поэма. Грех не вслушиваться в музыку, ведь живые голоса актеров в сочетании с их природным артистизмом творят настоящие чудеса, превращая концертную программу в напряженный триллер.